Due bambine di circa sette anni, esili, in ciabatte e senza un adulto accompagnatore, trasportavano ciascuna un gallone d'acqua dalla cisterna di una scuola primaria de L'Avana, in un crudele promemoria della realtà dell'isola.
La scena è stata descritta questo venerdì da Yulieta Hernández Díaz in una testimonianza pubblicata su Facebook che riassume, in un'immagine, il collasso idrico che affligge la capitale cubana.
«Oggi ho visto due ragazze, magrolini, piccole. Avevano circa 7 anni, sole, ognuna con un litro d'acqua; dalla cisterna della loro scuola», scrisse Hernández Díaz.
La cisterna appartiene alla scuola primaria Mariana Grajales ed è diventata un punto di approvvigionamento per i vicini della zona, a causa dell'assenza di fornitura regolare nelle loro case.
Quello che descrive non è solo un'immagine di precarietà: pochi giorni prima, un vicino di quella stessa scuola è morto di infarto mentre caricava acqua da quella cisterna. «È morto caricando acqua, non ho altro modo di esprimerlo», ha scritto l'autrice.
Il racconto contrasta l'infanzia che lei e i suoi figli hanno vissuto —bagni sotto il tubo del cortile, giochi nei fiumi e nelle lagune durante le vacanze in famiglia— con la realtà attuale.
«Non c'è più trasporto, né carburante, né viaggi in famiglia, né vacanze, né elettricità per pompare acqua, né fornitura di acqua potabile. I bambini non ridono più, non cantano», ha sottolineato.
La scena non è eccezionale. Nel luglio del 2026, più di mezzo milione di habaneros erano privi di accesso regolare all'acqua potabile, secondo specialisti di Aguas de La Habana.
La cifra era aumentata da circa 200,000 persone colpite ad aprile a 376,055 a maggio, superando il mezzo milione a luglio. A livello nazionale, stime di quello stesso periodo collocano in 2,7 milioni i cubani con grave scarsità d'acqua.
La causa strutturale è che circa l87% del sistema di approvvigionamento dipende dal pompaggio elettrico, il che porta al suo collasso ad ogni blackout.
Ante la magnitudine della scarsità, il regime ha mobilitato i camion cisterna delle Forze Armate in municipi come El Cotorro, mentre nel mercato informale un serbatoio da 55 galloni è arrivato a costare tra 2.000 e 2.500 pesos.
Hernández Díaz ha scritto il suo testimone mentre pioveva a L'Avana. Ha sottolineato che nella sua comunità i vicini raccolgono l'acqua piovana come alternativa di sopravvivenza, ma che ora la pioggia non gli dà più sollievo: «Una volta mi piaceva la pioggia, ora mi rende triste, non mi bagno più sotto gli acquazzoni. E mentre piove penso ai crolli, agli immobili che sono in ESTATICA MIRACOLOSA, in un PAESE CHE CROLLA».
Di fronte agli annunci ufficiali di sistemi solari per il sollevamento dell'acqua e alle delegazioni cubane in Cina che studiano l'autonomia municipale, l'autrice ha risposto con domande retoriche: «Adesso? Quanto cambierà? Quanto durerà? Arriverà l'acqua?». Ha anche messo in discussione la piattaforma digitale di assistenza sociale: «Potranno richiedere assistenza sociale? Più di 8 milioni di cubani non siamo vulnerabili? Io mi sento vulnerabile».
Le denunce dei cittadini si accumulano. Proprio questo venerdì, una madre cubana ha denunciato che le hanno tagliato l'acqua e l'hanno minacciata, e il giorno prima un'altra cubana ha rivelato di non ricevere acqua nel suo quartiere da nove mesi. La ONU ha avvertito a maggio del 2026 che la combinazione di black-out e mancanza di acqua aumenta il rischio di dengue, chikungunya e altre malattie.
Hernández Díaz ha concluso la sua pubblicazione con una sola parola che riassume ciò che vivono milioni di cubani: «Continuiamo a SOBREMURIENDO».
Video correlati:
Archiviato in: