Una infermiera del Hospital Provinciale di Santiago di Cuba ha ricorso al fuoco per cercare di eliminare una infestazione di cimici in una sedia, in una scena catturata in video che circola sui social media e che riassume lo stato di collasso sanitario che vivono i centri di salute cubani.
La registrazione, diffusa dal giornalista indipendente Yosmany Mayeta Labrada, mostra le lavoratrici dell'ospedale mentre discutono su come combattere gli insetti con ciò che hanno a disposizione: fuoco diretto sui mobili e una miscela fatta in casa di bicarbonato e aceto.
«Candela sulla sedia. Che quella cagna non salga», si sente dire a una delle lavoratrici mentre applica la fiamma.
Un'altra impiegata spiega il metodo improvvisato che intende usare nel suo prossimo turno: «Porterò il mio preparato, bicarbonato con le sue cose, lo girerò e ci aggiungerò tutto questo».
Sulla miscela, aggiunge: «Lo toglie, soffoca perché non si può sopportare l'odore di questo. E brucia. Bicarbonato con un acido acetico, che è aceto».
L'assenza di fumigazione professionale e di prodotti adeguati costringe il personale sanitario a improvvisare metodi che, in qualsiasi sistema sanitario funzionante, sarebbero impensabili all'interno di un centro ospedaliero.
L'Ospedale Provinciale Saturnino Lora —il principale di Santiago de Cuba— accumula denunce simili da anni.
In gennaio 2025, cimici e blatte infestavano i letti dei pazienti; mesi dopo, a novembre, immagini dei loro bagni mostravano filtrazioni, tubazioni rotte, muffa e feci accumulate.
Nel aprile 2026, un incendio nell'area di terapia intermedia ha costretto all'evacuazione di 12 pazienti.
Il Hospital Juan Bruno Zayas Alfonso, anch'esso a Santiago, non sfugge alla crisi: nel gennaio 2026 sono state denunciate acque reflue che scorrevano sotto i letti dei pazienti, e a luglio nuove immagini hanno rivelato wc arrugginiti senza coperchio e rifiuti medici mescolati senza alcun protocollo di biosicurezza.
La piaga dei cimici non è esclusiva di Santiago. A giugno, il Ospedale Materno di Matanzas è stato denunciato per un'infestazione con rischio per donne in gravidanza e neonati.
In luglio, una madre ha registrato blatte nel Ospedale Pediatrico Juan Manuel Márquez de L'Avana, in un video che ha superato le 72.000 visualizzazioni. Le autorità di Antilla, Holguín, hanno riconosciuto in aprile che l'infestazione era attiva a livello nazionale da almeno due anni.
Il retroterra è quello di un sistema sanitario in caduta libera: solo il 30% del paniere fondamentale di medicinali è disponibile nel paese, con 461 su 651 farmaci senza disponibilità.
La mortalità infantile è raddoppiata dal 2018, passando da 4,0 a 9,9 ogni 1.000 nati vivi. Gli ospedali operano inoltre con blackout di fino a 20 ore al giorno che compromettono le unità di terapia intensiva e la conservazione dei farmaci.
In questo contesto, lavoratori e familiari dei pazienti improvvisano soluzioni con fuoco, bicarbonato e aceto perché lo Stato non fornisce neppure i materiali più fondamentali per garantire condizioni minime di igiene.
Una utente lo ha riassunto in un commento che è diventato virale: «I cubani normalizzano tutto da 67 anni. Fino a quando?»
Archiviato in: