Una cubana identificata su TikTok come @bisbelis ha pubblicato mercoledì scorso un video registrato da una crociera che navigava molto vicino alla costa dell'Avana, e la sua reazione emozionata è diventata virale in pochi giorni.
Nel clip di tre minuti e cinque secondi, Bisbelis esplora con la camera il litorale habanero mentre esclama: «cubita cubita cubita cubita cubita ben vicina affinché mia madre lo veda, guardate questo, mio Dio, incredibile».
La frase lo dice tutto: l'autrice registra il video affinché sua madre, presumibilmente a Cuba, possa vedere la nave da crociera passare di fronte alla sua città.
Desde il ponte della nave, Bisbelis identifica ad alta voce i punti di riferimento più riconoscibili della costa avvenire: l'Hotel Meliá Habana, a Miramar; l'Hotel Riviera, lungo il Malecón del Vedado; e la fontana Neptuno e Tritone, sull'Avenida 3ra di Miramar, che ripete con entusiasmo: «Neptuno e Tritone, Neptuno e Tritone, Neptuno e Tritone».
«Nel Meliá Habana lo vedo chiaramente, nel Meliá Habana è tutto chiarissimo», dice mentre la camera inquadra l'edificio dal mare.
Menziona anche la Plaza de la Revoluzione, visibile secondo il suo racconto da quella distanza, e non può fare a meno di confrontare la passeggiata con altre destinazioni: «il Malecón habanero era molto più bello, andarci che alle Bahamas, mille volte».
Il video ha accumulato più di 261.000 visualizzazioni, 11.000 mi piace, 700 commenti e 2.654 condivisioni, cifre che riflettono quanto questa scena risuoni tra la diaspora cubana.
Bisbelis lascia trasparire, con una nostalgia appena celata, che la situazione non è sempre stata così: «prima c'erano i crocieri», dice, e aggiunge con rassegnazione: «e che è successo? La stessa cosa».
Il suo commento si riferisce a una storia recente: tra il 2016 e il 2019, linee come Royal Caribbean e Carnival hanno operato rotte con scalo a L'Avana, permettendo ai cubanoamericani di rincontrare l'isola da una crociera. Le sanzioni rafforzate dall'amministrazione Trump nel 2019 hanno messo fine a quegli scali.
Da allora, passare vicino senza poter sbarcare è diventata un'esperienza agrodolce che i cubani emigrati documentano frequentemente sui social media.
In ottobre 2025, un video registrato dall'Oasis of the Seas di Royal Caribbean mentre navigava vicino a Cuba diretta verso il Messico ha scatenato un'enorme ondata di nostalgia con commenti di «così vicino e così lontano».
Nel gennaio del 2026, un altro video virale del MSC Seaside ha mostrato cubani che animavano una festa con musica di reparto a bordo, generando reazioni contrastanti.
Il video di Bisbelis si collega a quella stessa vena emotiva, ma aggiunge un elemento intimo che lo distingue: non è registrato per il pubblico in generale, ma per una persona specifica dall'altra parte del mare.
«Para que mia madre lo veda» racchiude, in cinque parole, il dramma quotidiano di migliaia di famiglie cubane separate dall'emigrazione, in cui i figli all'estero cercano di tendere ponti visivi con i loro cari nell'isola.
Archiviato in: