Cuba: da perla del Caribe a mendicante del mondo. Una rivoluzione che è nata per vivere di elemosine

C'è una verità scomoda che il regime cubano non ha mai voluto affrontare direttamente e che i suoi portavoce mascherano con eufemismi ogni volta che la realtà li mette con le spalle al muro: la Rivoluzione Cubana, fin dal suo primo atto fondamentale, ha deciso che Cuba avrebbe vissuto di elemosine. Non è una conseguenza. Non è un incidente della storia. Non è colpa dell'embargo. È una decisione strutturale presa più di sei decenni fa, e mantenuta con una testardaggine ideologica che ha condannato intere generazioni alla miseria.

La distruzione deliberata della base economica

Quando Fidel Castro salì al potere nel 1959, Cuba era la perla dei Caraibi: un'economia capitalista funzionante, con una base produttiva reale — zuccherifici, industria leggera, commercio, una classe media lavoratrice — e piccoli negozi che sostenevano interi quartieri. Dopo pochi mesi iniziarono le nazionalizzazioni delle aziende nordamericane. Ma il regime non si fermò qui. Nel 1968, con la mal chiamata "Offensiva Rivoluzionaria", Castro spazzò via anche l'ultimo chiosco di fritas del cinese dell'angolo: barbiere, timbiriches, caffetterie, laboratori, banchi di vendita di arachidi. Tutto.

Finché il regime sarà in piedi, Cuba continuerà a essere ciò che è oggi: il mendicante del mondo

Lo che è rimasto dopo non è stata un'economia socialista prospera. È stato un vuoto. Un paese senza tessuto imprenditoriale, senza capacità di generare ricchezza propria. Ed è proprio lì, esattamente in quel punto, che è emerso lo schema che ancora oggi perdura: Cuba non produrrebbe mai più ciò di cui ha bisogno; Cuba vivrebbe di ciò che altri volessero regalarle.

La grande elemosina sovietica

Durante quasi tre decenni, l'Unione Sovietica ha sostenuto Cuba con sovvenzioni stratosferiche. Petrolio praticamente regalato, acquisto di zucchero a prezzi artificialmente gonfiati, crediti agevolati che non si pensava mai di ripagare, macchinari, fertilizzanti, trattori, Ladas, KamAZ, alimenti. Mosca ha trasferito a L'Avana tra i quattro e i sei miliardi di dollari annui negli anni ottanta. Una cifra scandalosa per un'isola di dieci milioni di abitanti.

Quella non era un'economia. Era una finzione sostenuta dal Cremlino. Cuba non esportava prodotti: esportava lealtà ideologica, soldati per guerre africane e posizione geopolitica nei confronti degli Stati Uniti. In cambio, riceveva l'elemosina. Generosa, abbondante, ma pur sempre elemosina.

Il "Periodo Speciale": quando finì il benefattore

Nel 1991 cadde il Muro e Cuba rimase senza fornitore. Non fu una crisi economica come le altre: fu il disastro brutale di un paese che non aveva mai imparato a sostenersi da solo. Il PIL scese di oltre il 35% in quattro anni. La gente mangiava gatti, svaniva alle fermate dell'autobus, perdeva denti per malnutrizione.

Il regime chiamò ciò "Periodo Speciale in Tempi di Pace", un capolavoro del cinismo linguistico castrista. Non aveva niente di speciale: era semplicemente ciò che accade quando un paese abituato alla carità rimane senza caritatevole.

Venezuela: la sanguisuga in azione

A appena Cuba ha colto l'opportunità, si è attaccata come una sanguisuga a Hugo Chávez. E per quasi due decenni ha succhiato il petrolio venezuelano fino a ridurre il paese in miseria: più di 100.000 barili al giorno sovvenzionati, in cambio di "medici" i cui stipendi venivano confiscati dal regime, di consiglieri nella repressione, di informazioni per perpetuare il chavismo al potere. Cuba non ha salvato il Venezuela: Cuba se lo è mangiato.

Quando i venezuelani si svegliarono, era già tardi per loro. Allora il regime saltò in Messico, di nuovo in Russia, in qualsiasi luogo dove potesse tendere la mano.

Le rimesse: la questua del cubano della strada

Pero c'è un'elemosina ancora più grande, più costante e più umiliante: quella che inviano gli stessi cubani dall'esilio. Migliaia di milioni di dollari all'anno in rimesse che sostengono il consumo interno, che riempiono le MLC, che pagano i medicinali che il sistema sanitario "gratuito" non fornisce più, che comprano il pollo che la libretta non offre. Gli stessi a cui il regime ha dato del "gusano", della "scoria" e degli "apatridi" sono oggi coloro che mantengono viva l'isola. Senza Miami, senza Madrid, senza Tampa, senza Houston, Cuba si sarebbe già sgretolata anni fa. La diaspora è, ad oggi, il principale sostenitore del regime che l'ha espulsa.

Il presente: barche di donazione e il cappello in mano

Y siamo arrivati al 2026. L'ultimo cargo di petrolio entrato a Cuba è stato una donazione russa. Il precedente, un'altra donazione messicana. Il regime ha ammesso pubblicamente di aver bisogno di otto navi al mese per sostenere minimamente il paese, ma non ha i mezzi per pagarlo. Qual è la soluzione ufficiale? Chiedere. Chiedere al Messico, chiedere alla Russia, chiedere alla Cina, chiedere al Vietnam, chiedere all'ONU, chiedere al Programma Alimentare Mondiale. Riso donato, latte in polvere donato, medicinali donati, zucchero donato — zucchero donato a Cuba!, il paese che per un secolo è stato il zuccherificio del mondo —.

La perla dei Caraibi è ufficialmente diventata il mendicante del mondo.

Fino a quando?

Fino a quando accetteremo che il nostro governo mantenga un modello economico la cui unica logica di funzionamento è la mendicità internazionale? Fino a quando la "sovranità" verrà misurata in quanti barconi donati arrivano al porto del Mariel?

Un popolo laborioso, intraprendente, di talento —il cubano lo è, lo dimostra ogni giorno a Miami, a Madrid, a Quito, a Houston, ovunque gli venga dato di lavorare in libertà— è condannato alla miseria perché un regime ideologicamente fossilizzato si rifiuta di mollare il controllo. Perché mantenere il potere è più importante che lasciare produrre. Perché permettere che il cubano prosperi all'interno di Cuba sarebbe ammettere che sessantasette anni di "rivoluzione" sono stati sessantasette anni di fallimento.

La verità è questa, senza pretese ma senza eufemismi: Cuba non è povera per l'embargo. Cuba è povera perché il suo regime ha scelto il cammino della elemosina anziché quello della produzione. E finché questo regime rimarrà in piedi, Cuba continuerà a essere ciò che è oggi: il mendicante del mondo.

La domanda non è se il modello crollerà —è già crollato—. La domanda è per quanto tempo ancora i cubani accetteranno di vivere tra le rovine di quel crollo, aspettando la prossima nave donata, il prossimo spedizione, la prossima elemosina.